開通信

「私は官憲などというものは、いっさい信用していないのですよ」

今朝の「愛の流刑地」もいいねえ。末尾の一文を引用する。
「いまの菊治には、哀しいけど自慰することだけが、尊大な法に逆らう唯一の手段である」
こんな文章初めて見た。そうか、人間（あるいは男だけか）にとって、自慰こそが極限状況下における国家権力への最後の抵抗手段となるのであったか。うーむ。
堀江社長にも、ぜひ実践していただきたいものだと思う。
ま、そんなことはともかくとしてですな。

唐突だけど、少し態度表明をしておく。
ぼくは、このサイトでは、基本的には、自分自身がその場に足を運んで、自分の目や耳で見聞きしたことについて、覚え書きをしておくというつもりでいる。
だから、例えばテレビや新聞などから間接的に見聞きしたことについて、時評めいたことを書くのは、なるべくやらないようにしている。
後者のようなテキストは、インターネット上の個人サイトやブログにいくらでもあることだろうし、であれば、ぼくが書くまでもないなという思いもある。
まあ、所詮、ぼくのテキストなど、こうしてウェブに公開したとして、ごくわずかな方の目に触れるだけだろうし、あまりこだわっても仕方ないのだが、ともあれ、自分としてはそういうふうに心がけている。
だから、前回の文章で、あんなふうに青臭い能書きを並べたのは、ぼくとしては、ちょっと例外的なことであった。
それだけ、今回の一連のライブドア絡みの報道を見ていて、検察の捜査についてというよりは、むしろそれに対するマスコミの姿勢かな、どうしても違和感がぬぐえなかった。
マスコミは、ライブドアなり堀江社長なりに不正の疑惑があるのなら、どんどん取材して報道すればいい。が、これまでずっと、そんなことはおくびにも出さず、堀江社長を時代の寵児みたいにチヤホヤしておいて、強制捜査が入った途端、検察の言うがままに、連日の疑惑報道だなんて、まるで、自分たちに取材能力がないってこと、自分で認めてるようなものじゃないんですか。そういうのって、権力を笠に着るっていうんじゃないんですか。今までさんざん、堀江社長を持ち上げてきたことについては、どう落とし前をつけるんですか。
実に、ナサケナイことだと思う。
うーむ。また憤ってしまった。

ここでまた、話を変える。
少し前に、銀座のギャラリー58で、美術家の池田龍雄さんの話を聞いてきたことを覚え書きしておいた。
そのとき、池田氏と美術史家の小沢節子氏との対談の中で、詩人・美術批評家であった瀧口修造が、戦前の1941年（昭和16年）に特高警察に検挙・拘留されたことについて話題が及んだ。
瀧口本人は、検挙の期日を同年の3月5日であったとし、自筆年譜にもそのように記している一方で、当局の記録などから、実は4月5日とする説もあるのだが、瀧口は自分の記憶を信じるという。
この件については、雑誌「現代詩手帖」2003年11月号の瀧口修造特集の中で、鶴岡善久氏が詳しく触れている。鶴岡氏は、当局の資料を瀧口宅に持参して、やはり検挙日は3月5日ではなく、4月5日が正しいのではないかと問いただした。以下、鶴岡氏の文章から引用する。

瀧口修造はページにさっと目を通してすぐさまぼくを見すえて「鶴岡さんね、私は官憲などというものは、いっさい信用していないのですよ。」といったまましばらく沈黙した。ぼくはその言葉を聞いたとき大きなショックを受けた。これはもう信念あるいは思想の問題なのだと直観し、官憲の資料をもちだして訂正を迫った自分が急に恥かしくなった。

「正しさ」ってのは、怖いものだと思う。特にそれが、権力とともに現れるときは。
が、ときに、強い信念は、薄っぺらな正しさを超えて伝わることがある。
官憲に対する、瀧口のこのような態度は、後の千円札裁判にもつながるものだろう。
あの裁判にしたって、法廷の場で、千円札の模造は芸術だと主張して、それが裁判の帰趨にとって、どんな意味があるのだろう。それでも、瀧口は証言台に立ちつづけた。
もしかすると、きのう、おとといからの流れで、こんな話を持ち出すと、「愛の流刑地」の作家、堀江社長、そして瀧口修造を、ぼくがまるで同列に論じているように思われてしまうだろうか。
それは、必ずしも本意ではないけれど、でも、こうして並べてみると、国家権力というものが、不意に、圧倒的な力でぼくたちの前に現れるときがあることを、考えてみるきっかけにはなるのではないかと思う。
そして、そのようなときにでも、持ちつづけられる信念はあるのか。多分、そういうことが問われるのだろうと思う。

「愛の流刑地」とライブドア

日経の「愛の流刑地」を流し読みしながら、ぼんやりとそんなことを考えているときに、例のライブドアへの強制捜査が報道された。
ライブドアの関係者が、実際にどんなことをしていたのか、それは知らない。
が、それはそれとして、前回書いたように、どんな事件であっても、検察の見方はあくまでひとつの見方にすぎないのだから、常に相対化して見る視点が必要だ、とは常に思っている。
だが・・・。

強制捜査翌日の各社の報道を見て、非常に違和感を覚えた。
ライブドアマーケティング社は、現時点では検察の捜査の対象になっているだけで、起訴されているわけでもなく、むろん有罪が確定しているわけではない。また同社関係者が違法性を認めているというわけでもない。
それなのに、新聞、テレビでぼくが目にしたどの報道でも、あたかもライブドア側の違法性が明白であるような言い方をしていた。あるいは、少なくともぼくにはそう感じられた。
マスコミには、読者や視聴者の知りえない情報もあるのだろうし、そうしたさまざまな情報から勘案して、ライブドア側が有罪となる可能性が高いと判断しているのかも知れない。また、東京地検が強制捜査に入ったということは、これまでの他の事件の例などからみて、確実に裁判で勝てるような有力な情報をすでに掴んでいるからだ、という話もある。
しかし、それとこれとは話が別である。
特に、今回のライブドアマーケティング社の場合、風説の流布ということが問題になっているのであれば、報道における表現は、よほど慎重、客観的であるべきではないのか。
さらに、先日の強制捜査以降、今回の捜査で直接嫌疑の対象になっている問題だけでなく、株式分割や、株式交換による企業の買収をはじめとする、これまでライブドアが行ってきた財務手法や経営手法が、さも重大そうな疑惑のように、今回の捜査と同じ文脈の中で取り上げられ始めている。
しかし、多かれ少なかれ、そんなことはとうの昔からみんな知っていたことではないか。ライブドアは、法律の整備の遅れている領域を突くと同時に、常に新しい話題を提供することで、急速に成長してきた。その間、ある意味でマスコミはライブドアの成長の片棒を担いできたともいえるわけで、ライブドアのそうしたやり方は、マスコミの皆さんは先刻ご承知ではなかったのか。
しかも、そうでありながら、これまでさんざんライブドアや堀江社長を、蝶よ花よ、ともてはやしてきたのは、どこの誰なのか。
検察が強制捜査に入ったとたん、大マスコミが揃いもそろってライブドア糾弾、ホリエモン叩き、しかもそれが、検察の動きに呼応しているように見えるところに、危うさを感じてしまう。
繰り返すが、別にぼくは、ライブドアがいいとか悪いとかを言っているのではない。
法律の解釈について、検察とは異なった見解もありうるだろうし、仮にライブドア側に違法性があったとしても、それはそれとして、彼らがこれまで行ってきたことに、別の観点から意義を見出すことだって可能だろう。
少数意見であってもいいから、マスコミからそのような見解が示されることが、言論の多様性につながるのではないか、と思う。
ぼくは、一連のライブドア関係の報道で、どこか一社でも、単なるライブドア叩きとは違った観点から報道を行っているところはないかと思って見ていた。が、ぼくが目にした範囲では、明確にそのような論調を打ち出しているところはないようだ。
・・・と思っていたら、あった。だが、それは日本国内のメディアではなかった。

ライブドアに主流派の「報復」＝型破りな人材必要−英紙社説
http://headlines.yahoo.co.jp/hl?a=20060118-00000026-jij-int

日本の市場自由化に影響も　英誌、堀江氏の進退で
http://headlines.yahoo.co.jp/hl?a=20060120-00000283-kyodo-bus_all

このような論旨には、当然、異論もあるだろう。
が、そこから議論が始まればよいのだし、マスコミがライブドア糾弾一色で塗りつぶされた状況よりは、よほど健康的だと思う。
以前、堀江社長は「新聞・テレビを殺す」というような発言をして物議をかもしたことがあったが、今回の一連の報道を見ていると、堀江氏とは別の意味で（あるいは同じことになるのだろうか）、それもむべなるかな、と思ってしまうのだ。
日本の新聞の中では、この記事が興味深かった。

ホリエモンと国家権力
http://www.sanin-chuo.co.jp/column/modules/news/133078034.html

このコラムで取り上げられている「光クラブ事件」というのは、これまで知らなかった。どうして大マスコミにはこういう切り口がないのだろう。

「愛の流刑地」

日経の朝刊に、渡辺淳一が「愛の流刑地」という小説を連載している。
いつから連載が始まったのか。普段、新聞に目を通しても新聞小説はまず読まないし、もともと小説好きとはいえないぼくは、実はこれまで、この作家の作品をまともに通読したこともない。
だいたい今だって、この文章を書いていて、渡辺淳一といえば、数年前に映像化されて話題になったあのベストセラーのタイトル、あれ何だっけ？
「楽天地」？そりゃ錦糸町だろ。なんてことを思っていた次第なのだ。
だから、日経を開いても、ああ今は渡辺淳一が連載してるのね、くらいにしか思っていなかった。
ただ、時折、朝刊に似つかわしくないような性描写が出てくるのは目に留まった。

人気作家である主人公が、冬香という名前の、夫も子もある女性と不倫の関係になった。冬香と夫との関係は冷え切っている。情事を重ねるなかで、冬香はこれまで感じたことのなかった性の喜びに目覚めていった。
最初のころの話はこんなところだろうか。もっとも断片的にしか読んでいなし、うろおぼえの記憶だけを頼りに書いているので、ぼくの説明に正確性はあまり期待しないでいただきたいのだが、まあ、こうして自分で説明していても、通俗的といえば通俗的。
さて、ある日、情事のさなか、主人公の作家は、高みに登りつめた冬香を、不意に、首をしめて殺してしまう。その後、主人公は殺人罪で起訴され、裁判が行われる。
さあ、この小説、最初は目に留めることも少なかったのに、話が裁判のくだりにきて、がぜん内容が気になりだした。
主人公は、陳述を行っている若い女性検事について、自分たち二人の心情をまったく分かっていないと感じている。また、彼女はおそらく性的な経験はあまり豊かではないのではないかという印象をもっている。
一方、彼の弁護を担当する弁護士は、おそらく主人公と同年輩なのだろう。弁護士は、今回の事件を、単なる殺人罪ではなく、冬香からの嘱託殺人として弁護を行う方針を立てた。それは、情事の最中で冬香自身が「殺して」と何度も繰り返したということによるのだが、主人公の作家は、この弁護士はまだ自分たちのことを理解してくれていると感じながら、二人の関係が「嘱託殺人」というような法律用語で説明されてしまうことに割り切れなさも感じている。
この小説自体、主人公である作家の視点で書かれているので、どうしてもそっちのほうに感情移入しながら読んでしまうのだが、女性検察官が言っているのは、二人の関係の中から、冬香の死という事実と、主人公が冬香の首を締めたという行為だけを取り出して、それがある法律のある規定に該当しているということだけだ。
といっても、法律は人間のすべての行いを事細かに定義しているわけではないし、そもそもそんなことは無理な相談だから、問題の行為にどの規定を適用するのがふさわしいのかということには、判断する人の立場によって、当然、別の見方だってありうる。だからこそ弁護士という仕事は大事なのだ。
結局は、法廷という場で、どっちの説明がもっともらしいか、ということなのだろう。
しかし、主人公の作家が感じている割り切れなさのゆえんは、もっと根深いところにあるのではないか。
法律は、ある特定の行為になにがしかの刑罰を結び付けるけれど、基本的にはその法律を定めた国、日本なら日本のすべての人に対して等しく適用される。
だが、男女の間の情愛や官能などは、そんなに簡単に一般化、普遍化できるものなのだろうか。その当人、あるいは当人同士以外には容易に容喙しえない領域があるのではないだろうか。そのような領域をあえて言語化すれば、何か大事なものが抜け落ちてしまい、バラバラになってしまう。
自分たち二人の秘事だったことが、法的言語に翻訳され、第三者同士によってかまびすしく法廷の中で交わされるさまを見ながら、主人公の作家は、それが自分のことであって、すでに自分のことではないような、所在のなさを感じていたのではなかろうか。
もっとも、法廷では個別の行為について、とりあえずの法的な評価を下すことはできても、それが当事者の人生においてどんな意味をもつのか、あるいは社会的にどのように位置付けられるのか、そんな価値判断は、すでに司法の領域を越えているともいえる。それを考えるのは、それこそ渡辺淳一のような作家の領分なのだろう。

朝刊小説　渡辺淳一の「愛の流刑地」
http://www.nikkei.co.jp/honshi/20041206ta7c6000_06.html

上の文章を書いてから見つけた。そうか冬香って富山の生まれだったのか・・・。そういや風の盆のくだりは読んだ記憶があるなあ。

いわゆるおでん屋のこと

野毛でお酒を飲んで帰ろうと思い立ったときの話。
あるおでん屋に入ったのだけど、常連さんの雰囲気に気おされるような感じで、程なく店を出た。まだビール１本しか飲んでいない。
物足りない気分で、野毛の町をあてずっぽうに歩いていたら、不意に、また「おでん」という看板が目に留まった。

入ってみようか。看板や店のつくりを見る限りは、大衆的な雰囲気だけれど・・・。２階からカラオケの音が通りまで響いている。が、これは別の店のようだ。
しばし、店の前で躊躇していると、ガラガラと引き戸が開いて、サラリーマンふうの二人連れの酔客が出て行った。
意を決して中に入った。テーブル席で差し向かいに座っている先客が二人。
古そうな店だ。さあ、３、４０年ほども経っているのだろうか。
カウンター席に腰を下ろして、今度はお酒をお燗でお願いする。
カウンターの中ではおでんが煮えている。これは「いわゆるおでん屋」だと思う。
何を注文しようか。短冊の品書きを見るふうにして、それとなく店内を見回していると、張り紙がしてあって、この店、なんと12月末で閉店するのだという。
せっかくいい雰囲気の店に入れたのに、残念。が、閉店間際、そういうところでお酒を飲めただけ、よしとすべきか。
燗酒をお代わりするころには先客は帰って、店の中はご主人とぼくだけになった。テレビでは気の早い大雪のニュースと、例の耐震偽装問題。
このお酒はおいしいでしょう、とご主人。昔はこのお酒を入れているのはうちぐらいだった。店の名前も銘柄からとったのだとか。そう言われれば、そうなのか。
仕入れには気を使っていて、おでん種は三ヶ所から分けて仕入れているとか、なんとか。
前に、飲兵衛ラリーのときに野毛に来たことを話すと、ご主人は、あの企画にはあまり好意を持っていない様子。うちは参加しなかった。野毛でも古い店は参加していないよ。
飲兵衛ラリーの主催者のことは詳しく知らないが、ご主人の話しぶりから想像するに、この町の外の人間か、あるいは比較的新しい住人が携わっているのだろう。そのような人によって、野毛の町が一過性のお祭り騒ぎの場になることが、本意でないのかも知れない。
仮にそうだとしても、あの飲兵衛ラリーがなかったら、ぼくは野毛の町は知らないままだったろうし、この店で飲むこともなかっただろう。むろん、他にもそういう人たちはいるはずだ。
だから、それはそれ、必ずしも悪いことばかりではないんじゃないですか、という言葉は、お酒と一緒に飲み込んだ。
あと、ほかにどんなことを話したかな・・・。
娘さんが川崎のほうのマンションに住んでいる、というのは、耐震偽装のニュースをやっているときに聞いたのか。壁に貼ってある子供の描いた絵は、あれはひょっとしてお孫さんのものだろうか。
飲み屋では、あんまり自分のことは喋らないように気を付けているのだが、酔いと雰囲気に任せて、今の住まいだの、出身地だの、ご主人にいろいろと喋ってしまった。まあいいか。

それからしばらくして、また横浜に出かけて、やはり、いい時間になった。
今度は、最初からこの前のおでん屋に行ってみよう。
多少時間が早いせいか、今日はお客さんが結構入っている。あるいは、閉店が近いせいか。
カウンター席が空いていれば、そちらのほうがいいのだが、間を割って入るほどでもない。もう少しで帰りそうな人もいるので、テーブル席に腰掛けて待つことにしようと思う。
カウンター席に移って、燗酒とおでんを頼む。
ご主人と、寒いですね、などと、他愛のない会話を二言、三言交わす。どうやら、この間のことは覚えてくれていないようだが、それはそれで気を使わなくていい。
店を畳んだら、この燗付け器を譲ってくれという人がいるんですよ。常連らしいお客さんたちと、ご主人が話している。
あと１週間ほどで、このお店もこの空間もなくなっちゃうのかと思うと、まだ２回目だというのに、どんどん感傷的になってくる。
酔っ払わないうちに、そろそろ失礼しようか。お勘定をお願いします。
このお近くなんですか。
いえ、近くはないんですけど。なんだかひとりでお酒を飲むくせがついちゃって。
それで、桜木町から電車に乗って、錦糸町に帰った。